En La Boda De Mi Hermano, Mi Padre Me Humilló — Y Se Atragantó Cuando Oyó: “Almirante…”

Mateo con su diploma de una universidad de la IV League. Mateo cerrando su primer gran negocio. Mateo al volante de su primer Porsche a los 25 años. En un rincón polvoriento, casi escondida detrás de un jarrón. Había una sola foto mía, pequeña y descolorida, de cuando tenía 10 años y una sonrisa a la que le faltaba un diente.

Esa pared era el resumen de mi vida en esa familia, la gloriosa historia de mi hermano y mi pequeña y olvidada anécdota. Busqué a Mateo con la mirada, esperando tontamente un gesto de apoyo. Él estaba a unos metros recibiendo felicitaciones. Vio la escena. Nuestros ojos se cruzaron por una fracción de segundo. Vi en su rostro una mezcla de lástima y fastidio, como si mi presencia le estuviera arruinando el día.

Luego, simplemente se dio la vuelta y le sonrió a su nueva esposa, ajustándose el reloj omega que mi padre le había regalado como presente de bodas. Su indiferencia me dolió casi tanto como las palabras de mi padre. Él no era solo el hijo pródigo, era un cómplice silencioso que disfrutaba de su pedestal, sin importarle que estuviera construido sobre mi invisibilidad, mi madre también lo vio todo.